
INGEBORG LARIBY 1959-2001

Dinsdagochtend 11 september 2001. Vanuit haar kantoor op de
93ste verdieping in de zuidtoren van het World Trade Center
(WTC) in New York belt lngeborg Lariby om 8.55 uur lokale
tijd haar ouders in Malaga, Spanje. Die ontwaken net uit hun
siësta. 'Schrik niet. Er is een vliegtuig tegen de noordtoren ge-
vlogen. Ik ben okay.'
ln hun riante appartement met uitzicht op de Middellandse
Zee zetten Claude en Bettina Lariby meteen de televisie aan. Op
CNN zien ze hoe de vlammen uit de noordtoren slaan. Net als
iedereen zijn ze verbijsterd. Maar lngeborg is goddank veilig.
Acht minuten later beweegt er iets donkers over het scherm.
Een vlieg? Een helikopter die rond de Twin Towers surveilleert?
Plotseling komt ook uit de zuidtoren een enorme vuurzee. De
paniek slaat toe. Als ze niet op tijd heeft kunnen vluchten, komt
lngeborg daar nooit meer uit! Verdoofd blijven haar ouders tot
diep in de nacht kijken. Een repeterende scene uit een horror-
film.
De volgende dag hopen Claude en Bettina Lariby tegen be-
ter weten in dat hun dochter gewond in een ziekenhuis ligt. Een
onbekend slachtoffer met tijdelijk geheugenverlies. Bettina ver-
wacht elk moment een telefoontje: 'Hallo mam, ik ben okay!'
Even lijkt het een kwade droom. Die 12de september meldt
de World Trade Center Survivor Database om 14.27 uur over
logeborg Lariby: 'Jine!' Maar Claude gelooft het niet als hij
de naam van een andere 'overlevende' leest: Osama Bin Bush.
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is dood. Een vrouw in de kracht van haar leven. Aantrekkelijk.
Levenslustig. En helemaal op haar plek in New York.
Van alle steden waar Ingeborg heeft gewoond -onder meer
Amsterdam, Milaan, Londen, Wenen, Brussel, Casablanca,
Santiago en sao Paulo -is New York haar favoriet. Vanwege de
mondiale uitstraling en, zoals ze in een verhaalover haar versla-
ving aan New York schrijft, 'omdat het niemand iets uitmaakt of
je 20, 40, homo of gescheiden bent' .
Sinds maart 2001 verhuurt Ingeborg als centermanager voor
Regus Business Corporation in het W TC flexibele kantoorruim-
te aan bedrijven van over de hele wereld. Ze is geknipt voor die
functie. Naast Engels en Nederlands spreekt Ingeborg vloeiend
Duits, Frans, Italiaans, Spaans en Portugees. Ze geniet van haar
werk en het bruisende leven in The Big Apple.
Het enige wat na haar scheiding in 1997 nog ontbreekt, is
een vaste partner. Met vriendinnen stelt ze, bij wijze van grap,
in juli 2001 haar profiel samen op een datingsite:
, Avontuurlijk. onafuankelijk en bereisd: ik ben een Euro-
pese vrouw die een kleurrijk leven heeft geleid in meerdere
landen. Ik spreek mijn talen, heb een succesvolle carriere
die me al naar vele steden bracht. maar Manhattan is nu
mijn thuis. Ik stel hoge eisen, maar ben geen snob, ben vol
vertrouwen maar niet arrogant. hou van de goede dingen
in het leven. maar er hoeft geen duur prijskaartje aan te
hangen. Ik hou van de open lucht, vind het heerlijk om in
de bergen (skieën) of op zee (zeilen) te zijn. Maar ik ben
vooral heel erg een stadsmens. hou van cultuur. film, kunst
of een simpel etentje met een geweldig glas wijn in de Vil-
lage of Tribeca. Ik vind het fijn om fit te zijn, maar ben niet
geobsedeerd; ik vind mijn onafuankelijkheid belangrijk.
maar geloof ook dat ik mijn leven kan delen met iemand die
on dezelfde golflengte zit en meer zoekt dan oppervlakkige
ontmoetingen op modieuze plekken en in lawaaiige cafés.'
Tussen alle reacties zit er maar één die haar echt aanspreekt:



Gerald 'Gerry' Mackenzie, journalist. half Cubaans. half Ca-
nadees. Groot en blond, slordig gekleed. maar spiritueel. Vanaf
begin augustus 2001 trekken ze intensief met elkaar op. De eer-
ste weken is Ingeborg nog voorzichtig. Ze heeft immers al eens
eerder een verkeerde keuze gemaakt. Maar het klikt en ze is in
de zevende hemel. Tegen vriendinnen zegt Ingeborg begin sep-
tember zelfs dat ze aan kinderen denkt.
Ingeborg Astcid Desirée Lariby wordt op zondag 5 juli 1959
in New York geboren, in het Docters Hospital in Manhattan.
Omdat ze Nederlandse ouders heeft, krijgt ze een dubbele nati-
onaliteit. Net als haar drie jaar oudere zus Sacha. Vanwege hun
vaders hoge functies bij een Nederlandse bank -het latere ABN
AMRO -moet het gezin vaak verhuizen. Tussen 1962 en 1965
woont de familie in Marokko. Ingeborg zit op de Franse school
in Casablanca en pikt het Frans snel op.
Haar jonge jaren. van haar zesde tot haar veertiende. brengt
ze door in Amsterdam-Zuid. Een blond meisje met de uitstra-
ling van een prinses. Ze gaat op ballet en loopt kaarsrecht.
Paul Vinken -zoon van toenmalig Elsevier-topman Pierre
Vinken -herinnert zich zijn klasgenote van de Openluchtschool
aan de Cliostraat als een 'blonde schoonheid. .Alle jongens wa-
ren verliefd op haar. 'Ingeborg was een cosmopolitan girl: met
haar familie had ze veel van de wereld gezien. Geen film of
Ingeborg had hem drie maanden geleden elders al bezocht. Het-
zelfde gold voor nieuw speelgoed en boeken. Maar ze ging niet
prat op haar leefstijl. ,
Op school was ze gedreven. maar niet opvallend slim. 'Een
typische middenmoter. Ingeborg had al vroeg door dat je hard
moest werken om iets te bereiken in het leven. AI als meisje van
elf. twaalf jaar had ze de mentaliteit van een ondernemer. ,
Dat doorzettingsvermogen heeft ze van haar vader, zegt
iedereen. In Milaan, waar het gezin vanaf 1973 woont, stapt de
dan veertienjarige Ingeborg uit zichzelf naar een modellenbu-
reau. Ze is nog te jong voor het echte werk. maar komt wel trots
met professionele foto's thuis.
De helblonde zusjes Lariby - naam is vermoedelijk 
van Scandinavische oorsprong -vallen in
de smaak bij de Italiaanse jongens. Op feestjes zit het hele huis
vol en luisteren ze naar Italiaanse popmuziek.
Hun opvoeding staat in het teken van cultuur. Eens in de
twee, drie weken gaan de meisjes in avondjurken met hun ou-
ders naar een operavoorstelling in de Scala. Via de bank heeft
vader Lariby een eigen loge met vier plaatsen. Dankzij hem
leert Ingeborg te houden van klassieke muziek. Elke dag speelt
hij na zijn werk een uurtje piano en ze bezoeken geregeld met
zijn allen klassieke concerten.
Het reizen zit haar in de genen en Ingeborg houdt van avon-
tuur. Met Sacha en een Italiaanse vriend trekt ze in 1977 twee
maanden met de rugzak door Amerika en Mexico. Na de Interna-
tionale School in Milaan meldt Ingeborg tot ieders verrassing dat
ze in Londen gaat studeren. Ze haalt een bachelor in Business Ad-
ministration en voelt zich thuis in Londen. Ze woont samen met
een Schotse vriend die ze tijdens een skivakantie heeft ontmoet.
Voor de deur van haar flat staat haar trots: een Morris Mini.
Eenmaal afgestudeerd -begin jaren tachtig -reist Ingeborg
een jaar rond de wereld, onder meer naar Hawaï en Australië.
Onderweg doet ze schoonmaakwerk of verhuurt zich als ba-
bysit tot ze weer voldoende geld heeft. Volgens een van haar
vrienden, de Brit Matthew Fuller, 'straalde Ingeborg zelfs met
een rugzak glamour uit'. Hij leert haar in 1985 kennen in een
zwembad in het Australische Darwin. 'Het klikte en we werden
vrienden voor het leven.' Haar sociale gave om snel vrienden te
maken, heeft Ingeborg van haar moeder.



Als de relatie met haar Schotse vriend eindigt, pakt Ingeborg
haar koffers en trekt tijdelijk bij haar ouders in, die inmiddels
van Milaan naar Brussel zijn verhuisd. In 1987 wordt Ingeborg
public relations-manager van het Sheraton. Daarna werkt ze als
personal assistant van Mark Dixon, de Britse oprichter van Re-
gus Business Corporation, een wereldwijde aanbieder van flexi-
bele kantoorfaciliteiten.

De Morris Mini heeft ze ingeruild voor een rood sportwa-
gentje. De weekeinden brengt ze het liefst door in de Ardennen:
kanoën, wandelen, buiten kamperen. Maar ze geniet ook van
het uitgaansleven in Brussel: films, concerten, restaurants. Tij-
dens zo'n avondje uit leert ze Andrew kennen, een echte Brit-
Hij werkt als financiële man bij Procter & Gamble. Ze wonen
vijf jaar samen en besluiten dan te trouwen. Hun huwelijksfeest
-in februari 1995 -vieren ze op de wijnboerderij van vrienden
van Andrew bij Kaapstad, Zuid-Afrika. Volgens vrienden was
de bruidslijst de duurste die ze ooit hadden gezien.
Als Andrew voor zijn werk naar Chili moet, neemt Ingeborg
ontslag bij Regus en verhuist ze mee naar Santiago. Omdat ze
van de Chileense overheid geen betaald werk mag verrichten,
stort zij zich op vrijwilligerswerk: het opvangen en begeleiden
van nieuwkomers.
Al snel is Ingeborg het bruisende middelpunt van een inter-
nationale vriendenclub: El Club Del Fin Del Mundo (De Club
van het Einde van de Wereld). Tot het gemêleerde gezelschap
behoren latin playboys en getrouwde stellen, cowgirls uit Colo-
rado en New Yorkse yups. Er zitten vroege vogels tussen die za-
terdagochtend om 7.00 uur al in Central Park staan te tennissen
en nachtuilen die pas in de middag opstaan voor tapas in Ma-
drid. De 'leden' hebben gemeen dat ze elkaar zo veel mogelijk
willen zien. Opgericht in Chili is de eerste bijeenkomst van El
Club Del Fin Del Mundo in Acapulco, Mexico. Daarna volgen
afspraken in onder meer New York, Amsterdam, Guadeloupe,
Madrid, Wenen en Brazilië.
Haar huwelijk met Andrew strandt begin 1997 en Ingeborg
verhuist naar New York. Ze kan terugkomen bij Regus en opent
een kantoor aan Park Avenue. Vanwege haar ervaring en talen-
kennis wordt ze geregeld uitgezonden om elders vestigingen
te openen en personeel te scholen. Zo woont en werkt ze voor
steeds een paar maanden onder meer in Panama, sao Paulo,
Madrid en Wenen.
In maart 200 1 opent ze voor Regus een tweede kantoor in
het WTC. Haar vader heeft gemengde gevoelens over die locatie
en wijst op de bomaanslag van 1993. De evacuatie verliep 
rampzalig. 
Maar Ingeborg lacht zijn angst weg: 'Ach Pap!'
Bij Regus verdient Ingeborg zo'n 100.000 dollar per jaar. In
haar eentje voldoende voor een bruisend leven. Haar lijfspreuk
is carpe diem: pluk de dag! Ze houdt van sporten: skiën, zeilen,
joggen, op skeelers door Central Park. Met vrienden bezoekt ze
musea, films en concerten: Lenny Kravitz en Crowded House,
maar ook Luciano Pavaroti, Plácido Domingo en José Carreras.
Ze eet graag in exotische restaurantjes -Ingeborg weet altijd
wel een goeie Vietnamees -en houdt van merkkleding. Maar ze
deinst ook niet terug voor een barre tocht door Alaska, samen
met haar vriendin Patricia Schaafsma, een Nederlandse advo-
cate.
Via e-mail en telefoon onderhoudt Ingeborg intensief con-
tact met haar internationale vriendenkring. Schaafsma: 'Haar
warmte en interesse in het wel en wee van haar dierbaren ken-
den geen grenzen of tijdzones. Zij was ontzettend trouwen



heeft een groot hart. ,
Haar appartement in East Village -model schoenendoos,
3.000 dollar per maand -staat open voor iedereen. Een zwan-
gere vriendin mag in haar bed slapen: Ingeborg gaat wel op
de sofa in de woonkamer liggen. Met haar bejaarde buurvrouw
Doris maakt ze elke dag een praatje. Doris krijgt haar sleutel.
Geregeld organiseert ze een etentje of feestje. Haar verjaar-
dag op 5 juli is elke keer een gebeurtenis. Eerst The Fourth of
July -de nationale feestdag -, vervolgens' s avonds genieten
van het vele vuurwerk boven New York, en dan om 12 uur:
Birthday!
Ingeborg leest veel en is vaste klant van boekhandel Barnes
& Noble. Voor haar ouders brengt ze een paar keer per jaar een
stapeltje met de nieuwste boeken mee. Ze heeft talent voor het
schrijven van reisverhalen. Met veel enthousiasme volgt ze een
schrijfcursus non-fictie. Dankzij Regus zitten de cursisten sinds
kort voor een spotprijs op de eerste rang: in het W TC.
In maart 2001 schrijft Ingeborg een verhaal over haar New
YorkAddiction: 'New York is mijn gekwelde geliefde; hij brengt
een achtbaan van emoties in me boven. De ene dag is vol passie,
mijn hart bonkend van opwinding; de volgende dag is vol inten-
se haat. (...) Regelmatig zoek ik de rust van exotische oorden,
heel ver weg. Maar ik hou dat nooit lang vol, al snel verlang ik
alweer wanhopig naar mijn terugkeer -als een junkie. ,
New York is met zijn uitstekende vliegverbindingen de ide-
ale uitvalsbasis voor Ingeborg. Ze zoekt over de hele wereld
vrienden op en belt rustig op donderdagavond vanuit New York
of het uitkomt dat ze in het weekeinde op doorreis naar Milaan
of Madrid even in Malaga langswipt. Of ze gaat in Brussel even
langs bij haar zus Sacha en Italiaanse partner Guido.
Ook bij haar ouders kan ze niet stilzitten. ' s Morgens rent ze
in alle vroegte door de luxe buitenwijk in Malaga naar beneden
om over de boulevard te joggen. Koptelefoon op. En ze praat
met iedereen in het appartementencomplex voor welgestelde
senioren.
De Engelse Gerry en zijn Deense vrouw Bente vertellen dat
ze in mei 2001 naar New York komen. Ingeborg geeft ze meteen
drie e-mailadresssen. ' A golden girl! We dachten dat ze geen
tijd voor ons zou hebben, maar meteen de eerste avond zaten
we al samen te dineren in een geweldige pizzeria bij Central
Station. Ze "dwong" ons te verhuizen van ons hotel op Long
Island naar een veel gunstiger gelegen adres in Manhattan en
adviseerde wat we moesten zien. "Ga om 9 uur 's ochtends naar
Empire State Building. Dan staat er nog geen rij." Ze had net
haar nieuwe kantoor geopend en leidde ons trots rond.'
Op 4 juli 2001 geeft Ingeborg op haar dakterras een spet-
terende partyonder het motto Life Works! Er zijn vrienden van
vele nationaliteiten. Ingeborg lacht veel en begint zich na haar
scheiding eindelijk weer gelukkig te voelen. Ze heeft weleens
een vriendje, maar krijgt steeds meer behoefte aan een vaste
partner. Een vriend treffend: 'Ingeborg kon iedereen krijgen,
maar kon hem niet vinden. ' In de blonde Cubaanse Canadees
Mackenzie vond ze eindelijk een soulmate.
In de vroege ochtend van II september 2001 wandelt
geborg Lariby zoals elke werkdag in driekwartier van haar ap-
partement in East Village naar de zuidelijke toren van het WTC.
Veertig blokken. Koptelefoon op. Haar ex-man Andrew, met
wie ze sinds kort weer contact heeft, wil die dag langskomen
om de mogelijkheden voor een videoconferentie in het WTC te
bekijken. Regus faciliteert die. Op de 93ste verdieping spreekt
ze enthousiast met Carlos de Ia Toffe, een van haar 'klanten',
over haar aanstaande vakantie naar Cuba. Ze heeft een ticket
voor zaterdag 15 september.



Vlak daarna, om 8.46 uur, dwarrelt een stortvloed aan pa-
pier langs de ramen. Nog weer wat later ziet De Ia Toffe rook en
is er sprake van een doordringende brandgeur. Met een collega
besluit hij acuut de toren te verlaten, van de 93ste verdieping
naar beneden. Ondanks zijn aandringen blijft Ingeborg op haar
plaats: ze wil zich eerst ervan vergewissen dat al haar klanten
veilig zijn.
Als ze hoort dat de noordelijke lWin Tower door een vlieg-
tuig is geraakt, belt zij onder anderen haar baas Mark Dixon en
mailt een bezorgde vriendin die haar niet had kunnen bereiken:
'I'm okay!' Om 8.55 uur belt ze haar ouders in Malaga-
Exact acht minuten later raakt vlucht 175 van United Air-
lines de zuidtoren. De inslag is tussen de 78ste en 84ste verdie-
ping, een aantal verdiepingen onder het kantoor van Ingeborg.
Na de inslag in de noordtoren had Ingeborg nog naar be-
neden kunnen rennen, maar ze blijft op haar post. De kapitein
verlaat zijn schip altijd als laatste. Bovendien geldt de waar-
schuwing: blijf zitten!
Omdat de zuidtoren lager is geraakt dan de noordtoren en
er dus meer gewicht rust op de gehavende verdiepingen, stort
deze eerder in, om 9.59 uur. De noordtoren bezwijkt om 10.28
uur. Bij de inslag in de zuidtoren vallen ongeveer tweehonderd
doden. Ruim zeshonderd mensen boven de inslagzone kunnen
geen kant op. De liften doen het niet, de trappenhuizen zijn
geblokkeerd. Achteraf blijkt dat trappenhuis A nog open was,
maar dat wist bijna niemand. De achterblijvers werden niet ge-
informeerd over die vluchtroute, schrijven Jim Dwyer en Ke-
vin Flynn in hun gedetailleerde reconstructie 102 minuten. De
strijd om te overleven in het World Trade Center door de ogen
van degenen die zich in de torens bevonden.
De informatie dat het trappenhuis nog intact was, bereikt de
brandweercommandanten noch de 911-alarmcentrale noch de
tv-joumaals, 'dus ook niet de plek waar het van levensbelang
zou zijn geweest. Net als de reddingsboten van de Titanic half-
leeg wegvoeren, werd trappenhuis A maar weinig gebruikt. ,
Vanuit zijn nabijgelegen appartement, waar hij net een
yogales krijgt, ziet haar vriend Gerry Mackenzie alles voor zijn
ogen gebeuren. Waar is Ingeborg?! Hij wil een boodschap in-
spreken op de voicemail van haar mobieltje, maar die is al vol.
Tussen de meer dan veertig boodschappen is er ook een van
haar moeder.
Haar vrienden hopen dat ze heeft kunnen ontsnappen aan de
vuurzee. Ingeborg is een sportieve meid: die rent die 93 verdie-
pingen met gemak naar beneden !
Als ze niets van haar horen, lopen ze alle ziekenhuizen af.
Om haar DNA te laten vaststellen, gaat haar vriend Martijn de
Pee, met wie ze maandagavond nog had gegeten, naar haar fiat
en vraagt Doris de sleutel. In haar appartement haalt hij Inge-
borgs haren uit een kam. En hij gaat naar haar tandarts voor
gebitsgegevens.
Maar het blijft stil. Op 21 september machtigen Claude en
Bettina Lariby per fax een vroegere medewerker van Claude om
waardevolle dingen uit haar appartement te halen-
Een week later geven ze de hoop op: Ingeborg is dood. Za-
terdag 29 september plaatsen ze een rouwadvertentie in De Te-
legraat
Na lange onzekerheid, delen wij tot onze grote droefueid
mede, dat bij de tragische gebeurtenis op 11 september in
New York is omgekomen, onze intens geliefde dochter,
zuster en schoonzuster
INGEBORG ASTRID DESIRÉE LARIBY
Centre Manager Regus
World Trade Center, South Tower, 93 fl., New York



Een maand later, op 27 oktober, organiseren haar ouders ge-
lijktijdig in Malaga en New York een memorial voor Ingeborg.
Sacha en Guido zijn in New York om de zaken ter plekke af te
wikkelen en het huis van Ingeborg op te ruimen. Buurvrouw
Doris wordt rijkelijk bedeeld. Alleen de persoonlijke spullen
neemt Sacha mee.
De tijd tussen 8.55 uur -het laatste telefoontje aan haar ou-
ders -en het moment dat de zuidtoren instort, iets meer dan een
uur later, is één zwart gat. Hoe Ingeborg de dood vond, weet
niemand precies. Was haar dood het gevolg van de vlammen?
Of van de rookontwikkeling?
Vader Claude hoopt dat ze door de explosie en de giftige
dampen meteen buiten bewustzijn was. 'Maar ik wil er niet aan
denken. Wat schiet je ermee op! Ze is gecremeerd. Geatomi-
seerd.'
Ongeveer anderhalf jaar na de aanslag krijgen ze een door-
zichtige plastic zak van Police Department City of New York
thuisgestuurd. Er zitten vier creditcards in op naam van Inge-
borg: een van Diners Club International, een bankpasje van de
Citibank, een kaart van Cigna Health Care en een Membership
Card van Blockbuster. De kaarten zien er stoffig en gebutst uit.
Dit is alles wat er van Ingeborg overbleef. Vermoord en ver-
brand in de stad waar ze zo van hield. Op 11 september 2001
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